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Abstract:  The  ministry  of  Jesus  moved  through  times  of  seeking  justice,  sharing 
hospitality, and withdrawing for prayer. Though inescapably “other” because of his divine 














God  is  hospitable.  Hospitality  is  demonstrably  a  divine  virtue 
because  it  is  the  persistent  practice  of  God  and  God’s  people  in  the 
restoration of relationship between God and humanity throughout history. 
Not only does God walk among humans in hospitable encounters (Gen. 18), 




hospitality  could  empower  deeper  missional  impact,  we  find  that  the 
contemporary church in the United States too often limits hospitality to an 

















team working with  at‐risk  youth.3 Although  this  community  intuitively 
practiced hospitality, youth entering the community often tested the quality 
of  that  hospitality  with  unorthodox  words  and  outlandish  behavior. 
Understanding  Jesus  to model  just  hospitality  to  everyone,  even difficult 
outsiders,  this  community  sought  a  more  robust  understanding  of 
hospitality rooted in the practices of Jesus. As the ministry team leader, I 




  To  understand what  hospitality meant  in  the  days  of  Jesus,  it  is 
necessary  to describe  the contours of Ancient Mediterranean hospitality. 
We will connect those practices with biblical hospitality, specifically those 
of  Jesus  in  the gospel of Luke.  I will demonstrate  that  just hospitality—as 





the  movement  of  God,  imagine  and  gauge  a  just  response,  and—as  a 




                                                                 
2 Elaine A. Heath and Larry Duggins, Missional, Monastic, and Mainline: A Guide to 












In Ancient Mediterranean  hospitality,  three  larger moves  shaped 
hospitality. Welcome  involved greeting  the unknown stranger  in a public 
place and inviting them into a safe space. Abiding called host and guest to 







hospitality,  lauding  it  as  a  core  virtue  of  the  exemplary  citizen.  In  the 
Odyssey,  for  example,  Homer  establishes  the  character  of  each  person 
Odysseus and his son Telemachus meet by the quality of hospitality each 
of  these hosts extends.6 Over  the  course of Odysseus’s  ten‐year  journey, 
feuding deities strip this rich, connected, and sage warrior of his resources, 
relationships,  and  hope.7  Justly  or  not,  legendary  Odysseus  becomes  a 
“nobody.”8 Throughout his journey, flawed hosts—Cyclops and Circe, for 
example—are dangerous; their power feeds their hunger, not their guest’s 






guest would  remain—sharing  food,  space,  and  story—until  prepared  to 
depart. The host would then provide the guest with needed resources and, 





6  Andrew  Arterbury,  Entertaining  Angels:  Early  Christian  Hospitality  in  Its 
Mediterranean  Setting  (Sheffield:  Sheffield  Phoenix,  2005),  32;  Ladislaus  J.  Bolchazy, 










sometimes, an escort  for  the next  leg of  their  journey.10 Specific  terms  in 
Greek  marked  episodes  of  hospitality;  our  English  equivalents  are: 




In  his  1965  dissertation,  John  Mathews  noted  the  use  of  ancient 
hospitality language in numerous biblical narratives.12 Andrew Arterbury 
subsequently  marked  Luke’s  particular  use  of  Ancient  Mediterranean 
hospitality  language.13  Using  the  language  markers  described  above  to 
select  texts, we  find  at  least  ten hospitality narratives  in Luke  that  first 
century readers would have understood to describe hospitality (Luke 4:38‐
44;  5:27‐32;  7:36‐50;  9:10‐17;  10:38‐42;  11:37‐54;  14:1‐24;  19:1‐10;  22:7‐38; 
24:28‐32,36‐49).  Five  of  the  parables  of  Jesus  address  hospitality  (Luke 














                                                                 
10 Homer, Odyssey, 3.346‐498; 8.25‐45; 13.47‐92. 
11  Scholars  interested  in Greek wording  should  consult:  Bruner,  “Covenant  of 
Hospitality,” 24‐36. 
12 John B. Mathews, “Hospitality and the New Testament Church: An Historical 
and  Exegetical  Study,”  (Th.D.  dissertation,  Princeton  Theological  Seminary,  1965).  In 
ProQuest  Dissertations  and  Theses.  http://proquest.umi.com/pqdweb?did=757933461 
&sid=2&Fmt=6&clientId=46809&RQT=309&VName=PQD (accessed July 8, 2009). 
13 Arterbury, Entertaining Angels. Matson also notes hospitality language in Luke 
and  Acts  and  connects  early  church  hospitality  and  evangelism.  David  L.  Matson, 










Any  experience  of  texts  or  situations  involves  some  method  of 
reading: a hermeneutic.15 A hermeneutic is a method used to interpret texts, 











outsider,”  and  “rejoice  in  God’s  unfolding  promise.”17  This  hermeneutic 






with  increasing  excellence  becomes  virtue,  an  accumulation  of  virtues 
forms  character.  When  empowered  by  God,  this  ongoing  process 
transforms  human  character  into  a  more  accurate  image  of  God.18 
Uninterrupted bad habits become vices. Virtues  and vices  in  any moral 





                                                                 
15 Using hermeneutics for texts is commonly understood; using hermeneutics for 
situations is an idea derived from pastoral counseling. See Charles V. Gerkin, The Living 



























courage;  to  remain  virtuous,  courage  requires  maintaining  a  dynamic 
tension that changes with the context.  
Hospitality  is  a  complex  virtue,  reaching  excellence  and 
accomplishing reconciliation and justice when we keep its modular virtues 





                                                                 
20 Robert M. Adams, A Theory of Virtue: Excellence  in Being  for  the Good  (Oxford: 
Clarendon, 2006), 179‐184. 
21 Although this particular hermeneutic is mine, I am not alone in suggesting that 


















it  for  others,  particularly  the  marginalized.  Refraining  from  the  use  of 
power on his own behalf, he refused to avoid suffering (Phil. 2:5‐8). This 




especially  for  those  with  limited  power,  by  connecting  it  with  ascetic 
practices.23 Coakley suggests that all humans have some sort of power; they 
                                                                 
22 Russell, Just Hospitality, 43. Emphasis by Russell. 
23  Sarah  Coakley,  Powers  and  Submissions:  Spirituality,  Philosophy,  and  Gender 






must  engage  in  ascetic  spiritual  practices  to  avoid  mindless  release  of 
power or abuse of it.24 In meditative silence, one invites God into a place to 
empty  oneself  of  power,  awaiting  divine  insight  for  appropriate 
discernment of its use. That insight clarifies whether to release power back 
to God, share it with others for use for themselves or others, or retain it for 
divine purposes. Such practice  is obviously susceptible  to abuse, but  the 
idea of using power for God’s desired future, and not for ours, has merit.25 
An enhancement of Coakley’s concept is communally discerning power’s 
use,  thus  engaging  multiple  perspectives  for  decision‐making  and 
accountability. 
The  kenosis  of  Jesus  involved more  than power;  it  also  included 
resources, relationships, reputation, status, and will.   The kind of kenosis 
Jesus  enacted  required  leaving  divine  safety  for  mortal  vulnerability. 
Christopher Southgate differentiates human kenosis  from  the kenosis of 
Jesus and calls the human version “ethical kenosis,” which he describes as 











of  the  human  need  to  avoid  suffering,  whenever  possible,  for  self  or 
another.29 Safety  is more  than avoiding pain  resulting  from  the abuse of 



















power;  it  is  security against  injury  from natural or human dangers, and 
providence  for  resources  and  relationships  that  are  life‐giving.  Safety  is 





the  tensive  virtues  describing  the  use  of  possessions:  stewardship  and 
generosity.  
Both safety and vulnerability are desirable, yet keeping the tension 






When people  abandon vulnerability  and become overly  concerned with 
safety  in relationships—whether a result of bad experiences or  in  fear of 
them—they  create  overwhelming  physical,  emotional,  and  social 
boundaries that impede enacting the gospel. This behavior is neither child‐
like nor God‐like. Relationships suffer.  





violence  to  protect  the  vulnerable.  Although  some  contend  violence  is 
unnecessary  to  maintain  hospitality,  Jacques  Derrida  connects  all 
hospitality with violence. The practice of “conditional hospitality” implies 
violence in that “you control the borders, you have customs officers, and 
you  have  a  door,  a  gate,  a  key  and  so  on.”  If  instead  hospitality were 
completely vulnerable, then one must “accept the risk of the other coming 
and destroying  the place,  initiating  a  revolution,  stealing  everything,  or 
                                                                 
30 Pohl, 92‐103. 
31 Bonnie Miller‐McLemore,  In  the Midst of Chaos: Caring  for Children as Spiritual 
Practice (San Francisco: Jossey‐Bass 2007), 150. This concept emerges from her reading of 
Isaiah 11:8. 









How,  though,  does  one  protect  the  vulnerability  of  one  party 
without  violating  the  safety  of  the  other?  Hans  Boersma  responds  to 
Derrida, not by denying the possibility of violence, but by disputing that 
protecting hospitality with violence  is necessarily  immoral. Describing a 
hypothetical  suicide  attempt,  Boersma  applies  Augustinian  ethics  to 
demonstrate  the use of violence  to prevent  suicide  is arguably  justified. 
Even though this preventative violence might cause injury to the will and 
body of the suicidal person, it prevents greater harm. One cannot call this 







earthly  hospitality. Christians  approximate  the  kingdom  of God  in  this 





Who  is  the outsider? Amy Oden  finds evidence  in early Christian 
literature that the early church viewed outsiders as those who were at risk 
and unwillingly vulnerable. “Early Christians talk about hospitality to the 
sick  and  injured,  to  the  widow  and  the  orphan,  to  the  sojourner  and 
stranger,  to  the  aged,  to  the  slave  and  imprisoned,  to  the  poor  and 
hungry.”36 These categories are rooted in Scripture, and in the communal 
experience of life as an alien people in this world (1 Pet. 2:11).37 Miroslav 
                                                                 













Volf,  though,  cautions  Christians  not  “to  complain  too  much  about 
Christianity being ‘alien’ in a given culture.”38 We are not to see ourselves 
as powerless or without community. For the Christian, the true alien—the 
weaker  or  powerless  outsider  in  hospitality—is  the  stranger  to  the 
community.  
Properly welcoming strangers requires recognizing our own fears. 
Amy  Oden  observes,  “The  stranger  may  seem  suspicious  or  even 
dangerous.  The  very  presence  of  the  stranger  can  be  disorienting.”39 
















holds  a  sword. The other will, of  course, have  to drop  the 





                                                                 

















the past  in memory and  consequence, and potential  in  the present. This 
imperative  seems  to  require  the oppressed  to be open  to  further unholy 
violence  from  their  oppressors,  but  Volf’s  metaphor  of  the  sword  and 
embrace  illustrates  a  more  nuanced  approach  to  forgiveness  and 
reconciliation.42 Even so, this radical openness to reconciling embrace and 
hospitality  remains  inherently  risky.43  Human  beings  are  essentially 
dangerous.  The  experience  of  most  humans  warns  that  those  proven 
dangerous  tend  to  repeat dangerous behaviors. Therefore,  reconciliation 
and hospitality risk the repetition of violence from either the  incorrigible 
perpetrator or the fearful victim.  
The  most  unsafe  enemy,  though,  is  not  totally  other.  Emmanuel 
Lartey reminds those engaged in intercultural work that all humans are in 
some aspects “like all others,” “like some others,” and “like no other.”44 All 
humans  bear  the  image  of  God,  the  imago  Dei.  Although  finding  this 
commonality  within  hospitality  may  help  reconciliation,  the  other  will 
forever remain other. There will always be aspects of each human “like no 
other” and apparently incomprehensible and dangerous.  
Russell  sought  a  hospitality  offering  an  openness  engendering 
ecumenism and diversity, allowing the other to cease being an outsider. Yet 
even if the community follows Russell’s wisdom and gives others priority 




not. One  can  fairly extend  this  idea  into  the assertion  that a  community 
might  hear  outsiders’  ideas  without  necessarily  endorsing  or  enacting 
them. Neither does openness require complete acceptance of the outsider. 
Acceptance  into  community  can  have  several  stages,45  yet  complete 
openness without the need for membership and conformance to communal 

















equally  important,  is  confrontation.  To  be  receptive  to  the 
stranger  in no way  implies  that we have  to become neutral 
‘nobodies.’  Real  receptivity  asks  for  confrontation  because 
space  can only be a welcoming  space when  there are  clear 
boundaries,  and  boundaries  are  limits  between  which  we 










The  last  lens of Russell’s hermeneutic requires  interpreters  to  find 
ways  an  event or  text might  “rejoice  in God’s unfolding promise.”49 As 
interpreters, we must hope  for  that unfolding promise because  the  truth 
about our present is often very different from our hope. “In the light of the 
present  promise  and  hope,  the  as  yet  unrealized  future  of  the  promise 
stands  in  contradiction  to  given  reality,”  concludes  Jürgen Moltmann.50 
Thus  truth often  stands  in  tension with hope. “The  truth will make you 
free”  (John  8:32,  NRSV),  but  its  immediate  effect  is  often  not  so 
empowering. Humans regularly use truth selectively or wrongly to oppress 
                                                                 

























There  are  two  strategies  that  help  us  balance  truth  and  hope: 
knowing God and acting alongside God. First, Moltmann counsels  those 
caught between truth and hope to seek to know God. A knowledge of God’s 
past  faithfulness kindles hope  for God’s promised  future.53 Hope  in  the 
power of God, Boersma maintains,  includes the expectation that one day 
God  will  transform  the  flawed  and  inescapably  violent  hospitality  of 
humans  into  the perfectly peaceful hospitality of  the new  creation.54 Yet 











                                                                 
51 Jerry L. Walls, “Outrageous Evil and the Hope of Healing,” in Immersed in the 
Life of God: The Healing Resources of the Christian Faith, essays in honor of William Abraham, 




















First,  material  sufficiency,  perhaps  even  in  abundance,  is 
intrinsic to the gift of creation. . . . Secondly, the certainty that 
the earth will provide what people need is founded on God’s 
unfailing providential care.  .  .  . Third, sufficiency  in human 
material provisioning is merely conditional. It is provisional 




abundance,  they  hoard,  misallocate,  steal,  or  squander  resources  to 
guarantee  their  safety  or  pleasure  instead  of  owning  responsibility  for 
“human  material  provisioning.”  Barrera  connects  economic  life  and 
righteousness, asserting that God’s community shows its holiness when it 
yields  its  claim  on  resources  to  meet  the  needs  of  others  (Southgate’s 
kenosis  of  acquisition).58  The  faithful  address  the  suffering  brought  by 
“poor human material provisioning” when, seeing  that God has already 
acted  in providence,  they  respond  hopefully with  resources  to  end  this 
suffering and, potentially, the root evil. This exemplifies practical theodicy.   
Arguably,  the  most  painful  evils  result  from  the  willful,  amoral 
choices of human beings. Humans experience moral evil both as victim and 





Transformation  is possible because virtues  in  the perpetrator’s  character 
stand in opposition to the evil; no human being is totally evil.59 Those who 
struggle to understand evil in apparently “good” people ought to heed the 












they might  like. Volf explains: “The violence ensnares  the psyche of  the 
victim, propels its action in the form of defensive reaction, and—robs it of 
innocence.”61 Hope for victim and perpetrator lies in the practical theodicies 
of  taking  responsibility,  pursuing  repentance,  granting  forgiveness,  and 
seeking reconciliation—all within the context of hospitality.  










kiss  of greeting,  the water  for washing,  and  the  oil  of  anointing—all  of 
which communicate welcome, acceptance and providence—in sum, safety. 
A careless host might miss one culturally coded ritual of hospitality, but 
missing  three  seems  a  deliberate,  vulnerability‐creating  insult.  The 
uninvited  woman,  the  least  powerful  person  present,  shows  Jesus  the 







in  a  way  some  might  perceive  to  be  sensual.63  When  Simon  mentally 


















the  “otherness”  of  the  woman  and  Jesus.  Jesus  denies  that  claim  and 
distance  by  indicting  Simon’s  failure  to  hospitably  provide  safety  as 
required by the cultural norms. This self‐inflicted failure dishonors Simon.  
Because Jesus values relationships and reconciliation over rules, he 
does  not  mention  flawed  hospitality  until  Simon  considers  exclusive 
language  against  the  woman.  Jesus  anticipates  Simon’s  verbal  violence 
against  the  vulnerable  and  uses  measured  verbal  force64  to  protect  the 
defenseless  woman  from  the  abusively  powerful  host  by  revealing  her 
actions as virtuous and truthful in the view of God. With limited power to 
defend  herself  (she  could  have  withdrawn),  the  vulnerable  woman 
discovers openness, safety, acceptance, hope, and justice at the feet of Jesus.  
By  creating  a  safe  space  in  this  inhospitable  environment  for  the 
woman  to  belong  and  act,  Jesus  makes  himself  socially  vulnerable  to 
charges of impropriety. Others may likely misread her actions as sensual 
and the receptivity of Jesus as foolish; Jesus is not so insecure as to respond 
to  such  accusations.  Instead,  as  guest  he  reciprocates  the  simple,  if 
generous, practices of hospitality offered by his true host with a powerful 






Not  only  does  the  hermeneutic  of  hospitality  aid  our  better 
understanding of  the practice of  just hospitality by  Jesus as  recorded  in 
biblical texts, it also helps identify the functional and dysfunctional in the 
practice of  contemporary ministry. The  following examples demonstrate 
success  and  failure  in  maintaining  the  tension  between  openness  and 
identity, safety and vulnerability, and truth and hope.  
Choosing identity (or holiness) over openness has consequences. In 
one  rural  Texas  community,  the  local  sale  barn  auctions  cattle  every 
Saturday.65 When sales are large, workers toil through Saturday night and 
                                                                 
64 Boersma argues that in Lukan hospitality narratives Jesus sometimes behaves in 
ways some would consider violent. Boersma, Violence, Hospitality, and the Cross, 92‐93. He 

















Mallory Wyckoff gives  an  account  of  congregations  struggling  to 
maintain  safety while  remaining vulnerable  to  suffering  in  their midst.66 
Young women experiencing sexual abuse in their homes would “lash out” 
at  others where  they  could:  in  the  safety  of  the  church.  “Church  staff,” 
Wyckoff reports, “would grow exasperated with these women and either 
threaten  or  enact  their  being  banned  from  youth  group.”  “There was,” 
though, in each case, “a female mentor who chose to believe that there was 
a  reason behind  these young women’s behaviors  and  continued  to  love 
them well.” All human beings are dangerous; consequently, no ministry is 
possible without vulnerability. When  the  church  recoils  from  the unsafe 
behavior of  the wounded  it places  itself  in danger of violating safety yet 
again through structural, institutional violence. Prophetic voices must call 
the  church  to  its  nobler  self—offering  safety  and  healing—even  if 
vulnerability ensues.  
In ministry, truth often stands in tension with hope. Sean stole cars.67 
His  confession  and  a  juvenile  court decision  established  this  truth. Yet, 
because his parents and  law enforcement officials hoped he might find a 
truer and better identity than “car thief,” they sent Sean to Westview Boys’ 
Home.  He  agreed  to  go,  but  hope  proved  more  easily  imagined  than 
achieved. He  struggled with  the work  that  change  required. One night, 





                                                                 










uncle’s house. Soon,  though,  the Westview  team  retrieved Sean and  the 




future—one where his God‐given gifts would  empower him  to  flourish 
among his family and friends. Whether Sean ever fully understood or not, 
some of his peers did.  
Each  of  these  three  narratives  exemplify  one  pair  of  the  tensive 
virtues,  but  in  reality  the  other  tensions  are  inextricably  present  and 
connected. In Sean’s story, truth and hope are not the only virtues out of 
balance. Openness and identity are also at risk. For example, if Westview 
keeps  its doors open  to  Sean, how many vehicles does he have  to  steal 
before the surrounding community believes all young men at Westview are 















tool  empowering  their  transformation  into  communities  whose  daily 
practices cohere with  the mission of God. These communities call others 















especially  in  the  areas  of  intergenerational,  student,  and  children’s ministry. 
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